10月19日下午，宜昌市灯塔广场旁，“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动现场，黄金水道船来船往。

风从长江来，带着轮船的汽笛声。这风里，有葛洲坝，有三峡大坝，有正在建设的三峡水运新通道，更有一代代三峡人，换来江河安澜。

“长江王”林一山：“治理长江，此生，我无怨无悔”

舞台上的“林一山”，手里攥着一份规划报告，目光望向上游。那个方向，在上世纪五六十年代，还没有大坝。

林一山是长江水利委员会第一任主任，被毛主席称为“长江王”。

王雷饰演的林一山讲起了这段往事：“1953年，我带着长江规划图向毛主席汇报。毛主席指着地图，从腊子口问到白龙江，从汉江又问到丹江口，最后停在三峡。毛主席问我，为什么不把这个总口子卡起来？我说，急不得。”

急不得，因为我们没有经验。等葛洲坝建成了，三峡工程就有底了。

1972年，葛洲坝建设陷入困境，林一山临危受命。日夜操劳中，他的右眼查出恶性肿瘤。

林一山没有退缩，他对医护人员说：“你们大胆挖，我瞎了一只眼睛，能把葛洲坝修起来；两只眼睛全瞎了，我闭着眼睛，照样把葛洲坝修起来。”

10万水电铁军齐聚西陵峡口，用一根根扁担，“挑”出了万里长江第一坝。

开前路、立根基，为的是三峡工程。林一山说，三峡工程好比水利技术的高峰，要有梯子才能攀登，而葛洲坝就是一级梯子。

2003年6月，三峡工程蓄水至135米。千里之外的北京，这位92岁的失明老人把耳朵紧紧贴在收音机上。他听得很认真，一生守望，终闻回音。

舞台上的“林一山”情真意切：“我大半辈子就干了一件事：治理长江。此生，我无怨无悔。”

“工地院士”郑守仁：“出了问题不好向人民交代”

“老郑，你没等到的这一天，我，替你看到了。”谭卓饰演的高黛安登场，台下一片寂静。

老郑就是“工地院士”郑守仁，时任三峡工程设计代表局局长、总工程师，高黛安是他的妻子。

53岁参加三峡工程建设，他把后半生钉在坝上；18平方米的宿舍，他们一住就是27年。

历史比剧本更沉。2020年11月，三峡工程通过国家整体竣工验收时，郑守仁已离世4个月。

妻子说，老郑弥留之际，还想着再去看一眼三峡。大屏切到船闸通航、机组轰鸣、万家灯火，观众席里有年轻人悄悄抹泪。

百年前有人敢于做梦，几十年前有人肯于拼命。今天，有人想替您弥补缺憾。

“如今，高峡出平湖，巨轮通江海，万家灯火明。你们替我看到了，孩子们替我看到了！”舞台上王小鹏饰演的郑守仁笑中有泪，在峡江之畔，补上这场竣工验收之约。

三峡工程无小事，出了问题不好向人民交代。这句老郑说了一辈子的话，舞台上三峡集团的青年团队听得既亲切又坚定。

这座大国重器，成为认识中国的生动窗口，打造出世界最大清洁能源走廊，一年发电量3000亿千瓦时，可满足3亿多人的生活用电，为活力中国点亮万家灯火。

新时代建设者：“先辈奠基圆梦，我辈接续前行”

孙中山先生提出三峡设想时，有人说这是“乌托邦”；三峡工程开工时，还有人说“中国人建不了这么大的工程”。

老一辈水利人，铆着一股劲，把江摸清、把坝筑起。

一百年前有人敢于做梦，几十年前有人勇于拼搏。如今，有人接棒。

今年6月，“十五五”时期开工建设的首个国家重大标志性工程——三峡水运新通道工程破土动工。

“国之重器”三峡大坝之后，长江干线，迎来又一综合性工程，集水利、航运、生态等功能于一体，将成为全球通航能力最强内河人工航道。

该工程包括三峡枢纽新通道和葛洲坝航运扩能，整个工程静态总投资772亿元，三峡枢纽新通道施工总工期为112个月（含12个月工程筹建期）；葛洲坝航运扩能施工总工期为95个月（含12个月工程筹建期）。

“巍巍大坝锁大江，巨轮千帆畅峡江，升船机昼夜不息，三峡水运新通道蓄势待发！”中国工程院院士、长江设计集团首席科学家钮新强语气豪迈。

“以三峡工程为核心的长江干流梯级水库群建成运转，根本改变了长江中下游防洪格局，为平安中国筑牢了坚实屏障。”中国长江三峡集团有限公司党组书记、董事长刘伟平感慨，先辈奠基圆梦，我辈接续前行，必将再创“当惊世界殊”的新奇迹！

重塑地表江河，与三峡水运新通道“相伴”，平陆运河直航北部湾，南水北调一泓清水北上……一项项超级工程拔地而起，托举中华民族伟大复兴的强国梦。

何以中国？百年求索，叩问天地，江河为证。（湖北日报全媒记者 文凯）