清江潮起，龙舟竞渡。2026年端午，宜昌长阳龙舟坪镇的清江江面再度沸腾，八艘龙舟劈波逐浪、奋楫争先，江岸人声鼎沸、鼓号悠扬。时隔二十年，这项本土千年民俗火热回归，背后离不开六旬鼓手何士操半生的默默坚守与赤诚守护。

龙舟坪镇因地形酷似龙舟而得名，清江岸边的何家坪村村民世代临水而居，善水、懂船，划舟竞渡是沿袭已久的乡土传统。1998年，隔河岩库区蓄水后清江江面趋于平缓，沉寂的龙舟运动重焕生机。33岁的何士操主动担当船头鼓手，拉起一支纯本土草根队伍。队员皆是当地务农务工的村民，无专业指导、无专项经费，大家昼作夜训、无偿拼搏，凭着一腔乡土热忱打磨竞渡技艺。

热血终有回响。2002年，这支乡土队伍征战第三届宜昌长江三峡国际龙舟拉力赛，挑战39公里超长极限赛道，一路稳扎稳打、逆势突围，斩获长阳首个国际体育赛事金牌，被授予“英雄龙舟队”称号。

“凯旋那天，龙舟坪观音阁挂满了横幅，江岸上人山人海，全镇百姓都自发出来了。那种场面，我这辈子都忘不了。”谈及当年的盛况，何士操眼底依然有光。此后数年，清江龙舟跻身长阳三大巴土文化品牌，邀约外出比赛不断，迎来了鼎盛时期。

为留住这份烟火文脉，何士操自掏8000元积蓄购置龙舟，牵头常态化训练。但常年的船只养护、训练耗材开支难以维系，加之队员外出谋生，队伍无奈解散，清江江面的桨声鼓点就此沉寂二十年。纵使江畔无人竞渡，何士操守护龙舟传承的初心从未停歇。

2025年，当地重启龙舟赛事筹备，花甲之年的何士操主动扛起重任、全程兜底。他邀约村内老木匠义务出力，耗时一月翻新加固八条风化破损的老旧龙舟，让废船重获新生；同时主动赴武汉参训，考取专业龙舟执教资质，补齐本土规范化训练短板。

盛夏集训期间，为避免扰民，队员们顶着正午烈日高强度训练。作为全镇八支龙舟队总指导，何士操日日驻守江畔，精准把控鼓点节奏、手把手纠正动作，还和老伴自掏腰包备好饮水热餐，用暖心举动凝聚起全队向心力。江上铿锵口令、本土龙舟小调与整齐桨声交织，成为江畔最动人的风景。

“龙舟是龙舟坪的根。江上有鼓声、有竞渡，这片江水才有烟火与灵魂。”质朴平实的话语，道尽了何士操二十载坚守的初心。

2026年端午，沉寂二十年的清江龙舟正式归来，龙舟坪终于重回满江烟火、满眼沸腾。“人心齐，龙舟才能行得稳、走得远。”深耕龙舟运动二十余年，何士操最懂龙舟精神的内核，也深知民俗传承的真谛。

半生临江击鼓，一生守望文脉。何士操用二十载执着坚守，激活了清江龙舟的千年生命力，让端午竞渡的民俗烟火，持续在巴土江畔生生不息。（楚天都市报极目新闻通讯员习倩 林继伟）