孙长清（左）和刘国宝（右）在一起
“你想我吗？”从记者手中借来纸笔，75岁的孙长清写道。
他的身旁，64岁的刘国宝仔细端详一阵，缓慢、认真地写下：“好想。”
11月26日，在猇亭区虎牙街道高家店村潺潺流水的小溪旁，两位老人无声“诉衷肠”的一幕，温暖了整个冬日。
21年来，孙长清一直默默照顾非亲非故的残疾人五保户刘国宝。在这个三国故事流传之地，两位老人之间跨越二十载的“孙刘”情义故事感人至深。
“到家里来住，你就是我的家人”
11月26日，在高家店村党总支委员杨浩带领下，记者来到孙长清家，首先映入眼帘的是“中共党员户”、“最佳党员家风示范户”、“光荣之家”等牌匾。
寒暄过后，孙长清道出他与刘国宝之间这段延续21年的亲情故事。
1946年，孙长清出生于高家店村，17岁入伍，在西安某空军部队做通信员。1968年，孙长清退役回乡，先后任团支书、大队长、村支书，1997年退休。
刘国宝比孙长清小11岁，也是高家店村人，出生便有语言障碍，是一个五保户。家中五兄弟，他排行老四，家境贫寒，兄弟们自顾不暇，没能力照顾他。
“2000年的时候，我看到刘国宝身体确实不太好，需要人照顾，索性就把他接到家中。”孙长清说。
“到我家里来住，你就是我的家人。”孙长清对刘国宝说。
在孙家，刘国宝不用交房租、水电费，孙长清还经常送他一些蔬菜、肉、衣服。
刘国宝有痛风，有时深夜发作，孙长清就骑摩托车带他去卫生所看病。
刘国宝不会用手机，很少外出。一旦外出，孙长清都会在纸上写字，让他注意安全，并留下电话号码，有事就联系家里。
刘国宝很忠厚，不愿给孙长清添太多麻烦，住在孙长清家的21年中，他多次谢绝别人接济，靠着自己种水稻以及五保户补助过日子。塑料脸盆破了，他会自己用胶粘；衣服破了，他会自己缝；大热天，舍不得用电，连风扇都不开。
他也乐于助人，平时会帮乡亲们插秧、修建房屋、打谷子。
“我百年之后，你们也要继续照顾他”
寒来暑往，日升月落，刘国宝这一住就是21年。住着住着，就住出了感情。
这21年里，孙长清的三个儿子将刘国宝当成父辈，逢年过节回家总要给“四爹”带点烟酒。
孙长清的三个孙儿也是刘国宝看着长大的。小时候，刘国宝还给他们洗澡，带他们玩耍，孙儿们都亲切地称刘国宝为“四爷爷”。长大后，孩子们远赴外地上学，每逢放假回来，都会给“四爷爷”带些当地特产。
“我百年之后，你们也要继续照顾他。”孙长清对儿孙们说。
这些年，随着经济社会发展，刘国宝的兄弟们生活日渐殷实，他们想把亲人接回家中。可刘国宝不愿意，他只想和孙老哥住一块儿。
渐渐地，孙长清70多岁了，腿脚不便，身体也大不如前，已经无力再照顾刘国宝了。“老四发痛风的时候，我没力气骑摩托送他去医院了。”孙长清叹了口气。
考虑到这种情况，就在不久前，刘国宝的五弟将他接回家中赡养。
“我是一名老党员，照顾他是应该的”
孙长清老人从回忆中回过神：“老四已经搬出去半个月了，最近我有事，一直没去看，今儿正好去看看。”
刘国宝的新家距离孙长清家步行10多分钟的距离，在一片清澈的小溪边。记者和孙长清抵达时，刘国宝正戴着草帽在溪边钓鱼。
孙长清走上前，拍了一下刘国宝肩膀。刘国宝转过身，呆了两秒，亲切地抱住孙老哥。
“你过得怎么样？”孙长清比划着手势，刘国宝点着头，笑得像个孩子。
他拉着孙老哥去参观新家，一室一厅的小屋，堂屋里摆着桌子、柜子、小灶，卧室是一张大木床。“环境不错。”孙长清边看边点头。
从屋里出来，两位老人坐在门口聊天。由于交流不方便，孙长清借走记者的笔记本，在空白处写下一行字：“你想我吗？”刘国宝端详了一阵，拿起笔，缓慢、认真地写下两个字：“好想”。
刘国宝不会使用手机，记者只能用纸笔与他交流，可是刘国宝很腼腆，不愿多写字。“他害羞，知道他过得好就行了。”孙长清笑着对记者说。
离开刘国宝家，孙长清与村干部杨浩并肩而行。边走边询问刘国宝的近况，希望村里能多多照顾。假如刘国宝遇到什么困难，一定要及时告诉他。
采访结束，孙长清告诉记者：“我是一名老党员，又是退役军人，照顾他是应该的。”
记者手记
采访这个故事，感动的细节很多。但最让人触动的，是孙长清言语中对这21年淡若云烟的描述。在他看来，将刘国宝接回家中，并一直照顾，就是一件平常之事、应尽之责。甚至，在谈到自己年事已高，无法骑车送刘国宝就医时，还时时叹气，显得有些自责。这种善良和襟怀，直击人心。他用实际行动践行了“半条被子”的党员品质，展现了责任与担当的“老兵精神”。（三峡晚报全媒记者周泉 张泽牧 高伊洛 通讯员晓轩）
