16年前，狮子山革命烈士陵园的242层台阶，他一口气能跑上来。
如今，他两鬓斑白，台阶爬到一半，要停下来，大口喘气。
阳新龙港，中共鄂东南特委旧址所在地，有彭德怀故居、鄂东南特委机关、彭杨学校等40多处保存完好的革命旧址。狮子山离舒在则家约1公里，安葬着中共鄂东南特委书记吴致民和多名红军将士的忠骨。
时光荏苒，义务打扫烈士陵园这件事，舒在则一干就是16年。
一次生死历练，结下穿越时空的情谊
舒在则1953年出生于龙港镇坜上村，16岁应征入伍，参与抗美援老防空作战。1970年，他随部队开赴湄公河前线修路筑桥，在那里，曾与死神擦肩而过。
有一天，舒在则和战友在河边的桥墩上洗衣服，大批的美军轰炸机突然出现在河面上空，班长赶紧带着他们卧倒。舒在则直接把头埋进了水中，班长赶紧将他的头拎起来，避免溺水。
“如果不是班长，也许我会和龙港的那些革命先辈一样，成了烈士。”5月19日，狮子山烈士陵园，舒在则追忆往日，不免感慨。
当兵7年，他受连级嘉奖2次，连续三年被评为营级“五好战士”，之后随部队北上参与鞍钢建设。在部队里，他学习文化，提高觉悟，在党旗下宣誓“一生跟党走”。
1976年退伍，他回到坜上村，为了照顾智力残疾的大哥，他一直在家务农，凭着泥瓦匠、木匠手艺，拉扯大5个子女。
子女成家后，舒在则的空余时间多了。
2005年夏天的一次晨练，他爬到狮子山顶，扒开一人多高的茅草，偶然看见一座纪念碑。
细读碑文，他惊讶地发现这里是修建于1981年的鄂东南革命烈士陵园，其中，有名有姓的烈士就有17人。
“可能是阳新县、龙港镇新修了烈士陵园，这处老陵园就被人遗忘了吧。”抚摸斑驳的碑文，舒在则心绪难平：“我和他们一样经历过战争，是跨越时空的革命战友。他们为革命献出了生命，我们这些活着的人就应该捍卫他们的尊严。”
16载义务扫墓，只为一份心安
自那以后，舒在则平日打工，周末上山打扫陵园。
2010年后，舒在则辞了工，从此，除开大雨大雪天，每天清晨5点至7点，他都会骑着电动车上山扫墓，有时一忙就是一整天。
山上落叶多、杂草多，维护、清洁的工具不够，他购买除草机、镰刀、锄头等工具；山上的植被不美观，他买来鸡冠花，种下红叶石楠。
3000多平方米的山顶陵园，逐渐成了周边群众的休闲场所。一早一晚，跳广场舞的大妈、滑旱冰的孩子，为墓园平添了几分烟火气。
每到这个时候，舒在则便笑眯眯地站在一角，“我想，烈士们看到我们的安逸生活，肯定很开心！”
5月19日早晨，湖北日报全媒记者跟随舒在则来到陵园，一夜小雨，地面上布满枯枝，还有游人丢弃的饮料瓶、食品袋。
“这是我的工具房。”舒在则娴熟地从一棵大松树的树枝上，掏出一支大扫把，呼呼啦啦开始干活。扫到纪念碑下方，他说起2017年为纪念碑描字的事。
“纪念碑上的碑文不清晰了，来参观的游客总是问我，我就请人搭了木架、买来油漆，一笔一画为纪念碑填字。描正下方文字时，我站也不是、跪也不是，猫着腰，一干就是三四个小时。”
清理陵园时，曾有游客问他，“你在这里干活，多少钱一个月？”问的多了，他有时笑着反问一句：“烈士们干革命时，有工资吗？”
为了陵园维护，舒在则几乎每年都要花去2000多元，这对年收入三四万元的他来说，是一笔不小的开销。亲友、儿女说他傻，他从不辩解，“我要把这个傻事干一辈子”。
47年党龄，热血初心从来不改
对龙港当地人来说，舒在则不仅是义务守墓人，也是当地的“活雷锋”。
从1979年迁居到镇上来，他多次参与镇上灭火。
2017年的一天，他在家里看到邻居老陈家失火，第一个冲过去，救下惊慌失措的妈妈和两个孩子，事后才发现，自己的头皮被擦伤。
2020年新冠肺炎疫情期间，他主动站出来，测温、守卡口，发放消毒液、代买药，“哪里需要哪里搬”，40多天连轴转。
舒在则16年的墓园维护，为龙港镇守住了一处滋养心灵的家园。近年来，到陵园休憩的人越来越多，舒在则多次向县、镇政府建议修路、建公厕。2018年，上山的硬化路修好了，自来水公厕建起来了，“管理员舒在则”几个字被写在公厕外墙上。
依旧是义务工，舒在则却多了一份满足与自豪，他把自己的微信名改成“狮子山公园护理义工”。
近几年，他先后被授予“湖北省模范退役军人”“黄石楷模”等荣誉称号。
越来越多的爱心人士被舒在则感动，“龙港义工协会”捐资在陵园修建了十几把长椅。武汉一位爱心企业家专程来到舒在则家，送来十几份米、油等生活用品，请他转交困难群众。
舒在则关心社会事务，经常代表居民向镇里反映情况，“街道路面破损太多，凸凹不平走路不安全”“街道成了停车场，交警要多上路，制止违停”……意见提多了，难免有人觉得讨嫌，他就说，“我是一名老党员，向党反映情况是我的职责。”
随着龙港各地分散的烈士陵墓集中到湘鄂赣边区烈士墓林，舒在则身上的担子越来越轻，可他却把这份责任看得很重。他说：“哪怕狮子山上还有一座烈士墓，我也会坚持下去。”（湖北日报全媒记者 刘娜 马文俊 薛婷 通讯员 陈新海）
