杨建中和周晨亮（右）
主任黄金搭档率领他们的团队共战ICU
共战ICU
疆鄂白衣团队携手
“十日，人生非常短暂的时光……这十日，对于新疆医疗队，是出征千里，驰骋江汉，勇战病魔的十日；是直面肆虐，分秒必争，力挽悲凉的十日；这十日，新疆医疗队，与武汉同道一起并肩作战，为全国同道们争取了时间，与患者一起跟病魔殊死博弈，为患者朋友们带来了希望……”
——《十日》杨建中作于2月8日
这首《十日》，是杨建中在正月十五写的诗。这十天，也正是他和武汉周晨亮携手作战、最刻骨铭心的十天。
1月30日晚，作为首支外省医疗队，新疆第一批援鄂医疗队连夜进入武大人民医院东院，与东院医护人员混编。其中，新疆医科大学第一附属医院急救创伤中心急诊内科主任杨建中带领的“重症小分队”，进驻东院周晨亮主任所在的重症医学科。
“来自新疆的重症援助团队已迅速与我们融合，今后就是生死之交的兄弟姐妹了！”1月31日，周晨亮在自己的朋友圈记录下新疆医疗团队的“雪中送炭”。
杨建中回忆，“刚开始，大家克服对未知病毒的恐惧，以及天气、陌生环境、匮乏物资带来的种种压力。虽然辛苦，可没有一个人叫苦叫累，优秀团队合作也提升了业务能力。”
武大人民医院东院ICU是抗疫交锋最激烈的战场，是离病毒最近、最危险的“红区”。每次给患者进行风险较大的插管、气管切开、中心静脉置管等操作，两人都是抢着上。“我和晨亮主任从一开始就达成默契，插管、气切这类高危操作，尽可能不是我上就是他上，我们要保护年轻医生。”杨建中说。
在44岁的杨建中眼里，周晨亮睿智、内敛、稳重、才气横溢。
而在周晨亮眼里，新疆这位年长他两岁的大哥，为人低调，有担当，学术功底深厚，“最关键的，我们和杨主任团队能快速信任，建立起无间的情感，这也是基于专业共识，和对患者救治的不遗余力，这点我俩很像，也很容易形成共鸣。”周晨亮说。
就这样，在生死一线的战斗中，杨建中与周晨亮惺惺相惜，配合默契。
黄金搭档
死磕病魔守护生命
“9mm，大瞳孔，生命濒危，如轰塌的大厦，快得让人混沌哀嚎，来不及反应或者思索，此时，真想让生命多留一会儿；9mm，死命令，疆鄂联队，彻夜守护，汗湿衣襟，不言疲惫。信念如阳光刺穿严寒，玩命的坚守挡住了死神的召唤……”
——《9mm》杨建中、周晨亮作于3月16日
这首由杨建中、周晨亮合作写成的诗作《9mm》，所描述情形，就是他们战斗中惊心动魄的一次。
周晨亮说，“这诗就如一幅幅画面在眼前回放，在那煎熬的时刻，生命也可能在一个错误的决定后终结。但我们终究是抓住了，里面全是担当和信任！”
杨建中回忆，“那天查房的时候，我把手搭在病人脚背上测脉搏，发现上面已布满紫癜，经快速评估，认为虽然患者血压正常，但实际已处于休克状态。立即给予液体复苏等积极治疗，30分钟后病人突然心率下降、血压下降、瞳孔扩散，护士当时量了一下，9毫米，散到边了。”
这在临床上非常罕见，好在病人心跳还在。经过长达5个多小时的抢救，患者的血压终于稳住。
自那天开始后的近一个月里，这对“黄金搭档”带领两个团队，日夜守候观察患者病情变化，随时调整救治方案。“每一步都很小心，哪怕一个小小的错误决策，可能都是生命的代价。”周晨亮说。
这期间，患者两次面临要不要上ECMO。这道生命的选择题，带给两个主任的压力是不言而喻的。“当时患者生命体征完全符合上ECMO的指征，来会诊的专家也建议上，而且上了ECMO，我俩压力会小很多。”周晨亮说。
“但上了ECMO，一系列的并发症对患者来说，并不一定是最好的选择。”考虑再三，周晨亮提议暂时先不上ECMO。杨建中虽有些犹豫，但他相信周晨亮的判断。
就这样，那段时间两兄弟带领着团队，没日没夜地守着，眼都不眨地盯着。两人经常讨论病例到凌晨三四点，轮流盯着监护仪上患者生命体征的细微变化，一点点调着参数，硬是把病人的命“抢了回来”。
兄弟情深
制作MV继续加油
“花开花落樱花季，空留花影不成行。赏花若无君做伴，徒然无趣妄为情。樱花虽美不堪落，医者仁心古到今。方圆在心若磐石，来日再续疆鄂情。”
——《无题》周晨亮、杨建中作于3月25日
3月26日，是新疆第一批援鄂医疗队返回的日子。临行前，周晨亮曾邀请杨建中团队，一起看看武汉的樱花，但因工作规范要求未能成行。遗憾之余，周晨亮和杨建中共同写成了这首诗。
伤感与不舍，在此前的好几天里，就一直在两人之间和两个团队之间滋长蔓延。“眼眶湿润着”，是那几天他们彼此的经常状态。
“朋友一生一起走，那些日子不再有……一首很普通的歌，在此刻唱起来，竟能让人落泪！”3月23日，周晨亮在朋友圈动情地写道。这一天，是新疆医疗队在东院的最后一天，也是东院重症医学科疆鄂兄弟联队全体医护撤下休整的日子。处理完手头的工作，两边的医疗队员们分别穿起蓝绿两色工作服，组成“ICU”图案队形，在朝夕相处的东院大楼前，共唱《朋友》，拍照合影。
即将离别的战友们拍了很多合影，有一张照片，让杨建中尤感珍贵。照片里，他和周晨亮没穿防护服，没戴护目镜，甚至连口罩都取下了。他说，“在拍合影的一瞬间，我取下口罩，晨亮主任看我取了口罩，也心领神会，摘下了自己的口罩，于是才有了这张难得的合影，那一刻我俩都想到那句话——‘我想记住你的模样’！”
3月26日返疆之后，杨建中开始了为期28天的集中隔离期。这期间，回忆起在武汉奋战的日日夜夜，杨建中仍然心潮澎湃，看着手机中那段刻骨铭心日子的视频与照片，常常眼含热泪。
“凉凉天意难测祸福吉凶，病魔突袭伤痛着你，生死劫难无定数，只为争取死神那一点变数，没有一分，遗憾的痛……”他自学视频编辑，搜集了12个G的视频素材，将疆鄂两地医疗团队共同奋战的镜头与画面,剪辑到周晨亮夫妇之前携手演唱的一首《凉凉·凉夜守候》里，创作了这首抗疫音乐MV。
杨建中说，武汉的同道真正很辛苦，最早投入战斗，现在所有医疗队都撤出了，他们仍在坚守。制作这首MV，就是想给武汉加油，为周晨亮所在的东院医护加油打气，“守护好病人，胜利终将属于我们！”（楚天都市报记者 晏雯 通讯员 杜巍巍）
