“我始终没有见过你们防护服下的容貌，本想你们返程的那天，有机会去送行，可以看清曾经被护目镜里的雾气模糊的脸……”
3月21日，在武汉市足协运动员公寓楼前，甘肃第一批援鄂医疗队队员集结，准备踏上归途。一名治愈患者委托相熟的医生，给每位队员送上自己亲手制作的小挂饰，她留下的临别赠言更是温暖了所有队员——这是一封写给医疗队员们的临别信。
甘肃第一批援鄂医疗队队员们：
我在协和西院住院时曾受过你们的照顾，你们肯定不记得我了，因为近两个月的时间里医疗队救治了数不清的病人。我本想着疫情结束时，有机会再当面说一声“谢谢”和“再见”。但因尚未完全解封，无法成行。我只能用这单薄的方式表达谢意。
我从未想过有一天，这场灾难会发生在我所在的城市，发生在我最爱的家人及自己身上。我生平第一次意识到死亡并不遥远，它带走一个人就像划掉一个错字那样轻而易举。我无法描绘那段时间自己的恐惧和绝望，是你们，还有来自全国的援鄂力量，为了救治素不相识的湖北人，义无反顾地来了，这让我看到黑暗的尽头还有光。
现在想起住院时遇到你们的点滴，我依然落泪。担心传染，我习惯地与医护人员保持距离，你们竟然主动伸手来摸我发烧的额头；在我病情不稳定、心态崩溃时，一张“我们要一起加油”的小纸条送到我手中；你们主动把自己的补给分发给患者们。一位护士还送给我一盒糖果，那是她一岁两个月大的孩子在出发前塞到她行李包中的。我问这位护士的名字，想记住她，而她却摆摆手。对你们来说，这也许是常态，是职责，但却是我心头的蜜。后来，我把这盒糖带回家，看着它，我会想起你们天使般的身影。
你们带来了武汉2020年的春天，却没有时间停留细赏。所幸，医疗队每一个人都能平平安安地回家。希望下一个春天再相聚，我想带你们去看武汉原本的样子。“谢谢”两字说了很多遍，但仍不能说尽我的感激。送给大家的东西是自己亲手做的，全部用酒精消毒过，可以挂在包包和钥匙圈上，一点心意以表感谢。愿大家平安归去，愿你们及家人幸福安康！
一个武汉人
2020年3月20日
（湖北日报全媒记者 胡雯洁 整理）
